Mehr als ein Stiefvater
Mein Stiefvater hat mich fünfzehn Jahre lang mit ganzem Herzen erzogen, obwohl er nie das eine, so bedeutungsschwere Wort „Stiefvater“ ausgesprochen hat. Für ihn war ich einfach sein Kind, ohne jegliche Bedingungen. Er war da, als ich mir bei meinen ersten wackeligen Schritten auf dem Fahrrad ohne Stützräder die Knie aufschürfte, bis meine Zehen bluteten.
Er saß neben mir am Küchentisch, als ich wegen meiner ersten ungenügenden Note in Mathe in Tränen ausbrach. Und er klatschte laut auf der Tribüne, als ich mein Abiturzeugnis erhielt, in diesem seltsamen Wendepunkt, an dem ich nicht wusste, ob ich lachen oder weinen sollte.
Er hat nie einen Elternsprechtag verpasst. Er hat nie einen Geburtstag vergessen. Und vor allem: Er hat mich nie daran erinnert, dass wir nicht einmal einen Tropfen Blut teilen.
Als er unerwartet und so traurig starb, fühlte es sich an, als ob mir der Boden unter den Füßen weggespült worden wäre. Die Trauerfeier war schmerzlich kalt und förmlich. Die Kirche war voll von Menschen, die in höflichen, einstudierten Sätzen über ihn sprachen und dabei den Eindruck erweckten, er sei auch nur ein perfekter Lebenslauf und kein lebendiger, vielschichtiger und unvollkommener Mensch.
Ich stand ganz hinten im Zimmer und schien Mühe zu haben, den Schein zu wahren. In Gedanken ließ ich unsere unzähligen Angelausflüge Revue passieren und die späten, dunklen Abende, an denen er kam, sich auf meine Bettkante setzte, seine große Hand auf meine Schulter legte und leise sagte: „Es wird alles gut, Kleine. Ich fange dich.“
Die kalte Tür der Blutsbeziehung
Nach dem Gottesdienst wurde uns mitgeteilt, dass das Testament im Laufe der Woche beim Notar offiziell verlesen würde. Ich erschien in schlichter, unauffälliger Kleidung. Ich war sehr nervös, aber insgeheim hoffte ich auch auf einen gewissen Abschluss.
Der Reifen wurde innerhalb einer Minute gnadenlos in den Boden gerammt.
Seine leiblichen Kinder – Menschen, mit denen ich unsichtbar unter einem Dach gelebt hatte, die ich aber nie wirklich kennengelernt hatte – versperrten den Weg zur schweren Holztür des Sprechzimmers. Eines von ihnen sah mir dabei direkt in die Augen.
Nur die engsten Familienmitglieder haben Zutritt.
Diese fünf Worte trafen mich viel tiefer, als ich je erwartet hätte. Ich spürte, wie mir das Blut in die Wangen schoss und sich mein Hals schmerzhaft zuschnürte. Einen kurzen Moment lang überlegte ich sogar, sie zur Rede zu stellen. Ich hätte sie lautstark daran erinnern können, wer mich jeden Morgen zur Schule gefahren, wer mir Ratschläge zum Umgang mit Geld gegeben und wer nachts mit kalten Waschlappen neben mir gesessen hatte, als ich Grippe hatte.
Doch ich schwieg. Ich nickte nur einmal, drehte mich um und verließ den Flur.
Lesen Sie auf der nächsten Seite weiter.
