Beim Klassentreffen meiner alten Mitschülerin schob mir meine ehemalige Peinigerin Essensreste zu und machte sich über mich lustig. Vor Jahren hatte sie mich vor allen gedemütigt. Jetzt ist sie reich und prahlt damit – sie erkennt mich nicht mehr. Ich lege ihr meine Visitenkarte auf den Teller: „Lesen Sie meinen Namen. Sie haben 30 Sekunden …“

Als Vanessa Vale mich sah, lachte sie als Erstes mit vollem Mund. Dann schaufelte sie einen Haufen kalter Essensreste auf einen dünnen Pappteller und drückte ihn mir gegen die Brust, als wäre ich immer noch das Mädchen mit den Strümpfen, das sich früher hinter der Turnhalle versteckte, um allein zu Mittag zu essen.

„Hier!“, rief sie so laut, dass es der ganze Saal hören konnte. „Für die guten alten Zeiten!“

Kartoffelsalat rutschte über den Rand. Ein Hühnerknochen klopfte gegen mein schwarzes Kleid. Um uns herum drehten sich dreißig ehemalige Klassenkameraden um und starrten uns an, lächelnd mit derselben schwachen, gierigen Grausamkeit, an die ich mich nur allzu gut erinnerte.

Zehn Jahre vergingen wie im Flug.

Ich war wieder sechzehn, stand in der Cafeteria, Milch tropfte mir aus den Haaren, während Vanessa in der einen Hand mein persönliches Tagebuch hielt und meine tiefsten Ängste in ein Mikrofon las, das sie aus dem Theaterclub gestohlen hatte.

„Sie glaubt, dass sie eines Tages etwas bedeuten wird“, hatte Vanessa damals erklärt. „Die arme kleine Nora Bell. Sie glaubt wirklich, dass Leute wie wir ihr zuhören werden.“

Alle lachten.

Meine Mutter war in jenem Winter gestorben. Mein Vater trank sich jeden Abend in den Tod. Ich schrieb diese Träume in mein Tagebuch, denn Papier war das Einzige in meinem Leben, das mich nicht auslachte.

Vanessa stand nun vor mir, in rote Seide, Diamanten und einen Reichtum, der so scharf war, dass man damit ein Messer hätte schneiden können. Hinter ihr blickte ihr Mann Grant ungeduldig auf seine goldene Uhr. Zwei Frauen aus Vanessas altem Freundeskreis filmten alles mit ihren Handys.

„Du bist still“, sagte Vanessa selbstgefällig. „Immer noch so zerbrechlich?“

Ich schaute auf die Tafel. Und dann wieder zu ihr.

Du erkennst mich nicht.

Ihre Augenbrauen zogen sich hoch. „Soll ich?“

Ich musste fast lächeln.

Über uns hing das Banner mit der Aufschrift: Westbridge High, Abschlussjahrgang 2016. Der Ballsaal des Hotels erstrahlte im Glanz gemieteter Kronleuchter und Champagnerfontänen. Den Plakaten, die Vale Properties
für ihr „großzügiges Sponsoring“ dankten, nach zu urteilen, hatte Vanessa offensichtlich die Hälfte der Veranstaltung finanziert.

Ich war noch nicht aus der Nostalgie erwacht.

Ich bin gekommen, weil die Einladung nützlich war.

Vanessa beugte sich vor. „Lass mich raten. Catering? Reinigungspersonal? Daran ist nichts auszusetzen. Irgendjemand muss es ja machen.“

Diesmal kam das Lachen leichter, lauter, erleichtert darüber, dass sie wieder grausam sein konnten.

Ich stellte den Teller vorsichtig auf einen nahegelegenen Tisch.

Dann griff ich in die Innentasche meines Mantels.

Vanessa grinste. „Und jetzt schon wieder? Hast du einen Gutschein mitgebracht?“

Mir fiel meine Visitenkarte direkt in ihre fettigen Essensreste.

Schlichte weiße Karte. Schwarze Schrift. Keine Verzierungen.

Ihr Blick glitt nach unten.

Dann hörte es auf.

Ich sagte leise: „Lies meinen Namen, Vanessa.“

Ihr Lächeln verriet ein leichtes Zittern.

Sie haben dreißig Sekunden Zeit, bevor Ihr Mann merkt, warum ich hier bin.