„Oh, das liegt wahrscheinlich an einem Haargummi, Liebling“, sagte sie. „Ich gehe kurz zu Lena. Ich bin gleich wieder da.“
Ich stimmte zu, aber irgendetwas stimmte nicht. Ich hatte noch nie gesehen, dass eine Krawatte so breite oder tiefe Abdrücke hinterlässt. Und das Schlimmste daran?
Ein Behälter mit bunten Haargummis auf einem Schminktisch | Quelle: Midjourney
Sie waren nicht verschwunden. Tagelang nicht. Ich suchte immer wieder, achtete auf ihre Momente, und sie waren noch da, nur blasser. Ein matter, hartnäckiger Abdruck.
Eines Abends traf ich also eine Entscheidung.
Ich holte Lena von der Schule ab und brachte sie zu meiner Mutter. Ich sagte ihr, sie würde eine schöne Übernachtungsparty haben. Ich erzählte ihr, dass wir alles in letzter Minute organisiert hätten, und meine Mutter stellte keine Fragen. Sie stellt nie Fragen.
Ein lächelndes kleines Mädchen mit Rucksack | Quelle: Midjourney
Dann fuhr ich zu Naras Büro.
Das Gebäude war fast leer. Nur ein Reinigungsteam zog Wischmopps durch die stillen Gänge, und der Wachmann am Eingang lächelte und bedeutete mir, durch das Drehkreuz zu gehen, als ich sagte: „Ich bin Naras Ehemann.“
„Ich weiß, Jonathan!“, sagte er zu mir. „Wir haben uns beim Betriebsausflug kennengelernt, erinnerst du dich?“
Dieses Lächeln verfolgte mich aus irgendeinem Grund, als ob es etwas wüsste, was ich nicht wusste. Oder vielleicht suchte ich einfach nur nach Zeichen, wo keine waren.
Ein lächelnder Wachmann | Quelle: Midjourney
Als ich auf den Flur zuging, veränderte sich die Atmosphäre. Über mir summten Neonröhren, schwach, aber stetig, und meine Schritte hallten lauter wider, als sie sollten. Alles wirkte seltsam, zu sauber, zu still.
Diese Art von Stille beruhigt einen nicht, sondern signalisiert einem, dass etwas… nicht stimmt .
Wie beim Arzt vor einer schlechten Nachricht.
Dann hörte ich es. Gelächter.
Ein Mann geht einen Büroflur entlang | Quelle: Midjourney
Leise, gedämpfte Geräusche, dann ein leises Summen von Gesprächen. Es kam vom Ende des Flurs. Naras Büro. Die Jalousien waren heruntergelassen, was mir sofort auffiel; sie hasste geschlossene Räume.
„Ich fühle mich darin wie in einem Käfig, Jon“, hatte sie gesagt. „Ich brauche hohe Decken und offene Böden!“
Ich verlangsamte mein Tempo; mein Herz schlug so heftig, dass es sich anfühlte, als würde es gegen meine Kehle drücken.
Nahaufnahme einer lächelnden Frau | Quelle: Midjourney
Ich klopfte. Nichts. Ich versuchte, die Tür zu öffnen. Sie war verschlossen.
Dann hörte ich ihre Stimme hinter der Tür, gedämpft, aber unverkennbar die meiner Frau.
“Wer ist da?”, fragte sie.
Ich antwortete nicht. Ich konnte nicht. Ich blieb stehen, meine Hand wie erstarrt am Metallgriff, und starrte ihn an, als könnte ich damit die Zeit zurückdrehen.
Ein Mann steht vor einer Bürotür | Quelle: Midjourney
Endlich klickte das Schloss. Die Tür quietschte auf.
Und sie war da.
Nara.
Aufgerissene Augen. Blasses Gesicht. Der Gesichtsausdruck, den man jemandem zuwirft, den man nicht erwartet hat und vielleicht auch nicht sehen wollte.
Eine nachdenkliche Frau steht in einem Büroeingang | Quelle: Midjourney
Hinter ihr standen zwei Kollegen etwas unbeholfen da, ich glaube Sanjay und Amira. Auf dem Tisch lagen verstreut Papiere und Diagramme, ein Laptop projizierte noch immer Daten an die Wand.
Sie wandte sich ihnen zu und sagte mit belegter Stimme:
„Leute… können wir das morgen früh abschließen?“
Sie nickten wortlos und schlüpften vor mich.
Nur wir blieben zurück.
Papierkram auf einem Schreibtisch | Quelle: Midjourney
Ich trat ein.
Die Tür schloss sich hinter mir, erstickt vom Finale, und plötzlich schien die Stille unerträglich.
Ich nahm meinen eigenen Atem sehr bewusst wahr, das Geräusch, das er in der Stille erzeugte, als ob er nicht in den Raum gehörte.
Das Licht des Projektors warf schwache Grafiken an die Wände – Diagramme, Abkürzungen für Wohlbefindensindikatoren, die ich nicht kannte. Eine der Grafiken war rot und wurde dann grün. Es war die Art von Darstellung, die Nara in zehn Sekunden erklären konnte.
Nahaufnahme eines Mannes in einem Büro | Quelle: Midjourney
Ich starrte ihn an, als ob er mir etwas anvertrauen könnte, wenn ich ihn nur lange genug ansähe.
Meine Frau kehrte langsam zum Tisch zurück, als hätten ihre Beine verlernt, sich natürlich zu bewegen. Sie sammelte einige lose Blätter Papier zu einem Stapel zusammen, doch ihre Hände zitterten.
Nicht viel, gerade genug, um es zu sehen.
„Hier gibt es Orangen-Hähnchen, Jon“, sagte sie. „Sanjay hat es bestellt.“
Ein Lebensmittelbehälter auf einem Schreibtisch | Quelle: Midjourney
„Ich habe keinen Hunger, Nara“, sagte ich. „Ich wollte nur… mehr erfahren.“
Sie drehte sich um und sammelte weiteres Papier auf.