Tagsüber arbeitete ich in einem kleinen Büro, wo ich Anrufe entgegennahm und administrative Aufgaben erledigte. Abends reinigte ich dreimal wöchentlich die Behandlungsräume einer Klinik. An den Wochenenden half ich bei Bedarf im Supermarkt beim Einräumen der Regale aus.
Ich redete mir immer wieder ein, dass es nur vorübergehend sei.
Im Alter von acht Jahren begann sie, ihr eigenes Mittagessen zuzubereiten.
Das war nicht der Fall.
Jane wuchs inmitten dieses Chaos auf. Sie hat die Dinge nie komplizierter gemacht. Das hätte es fast nur noch schlimmer gemacht. Sie war ein Kind, das alles bemerkte und nie Fragen stellte.
Im Alter von acht Jahren begann sie, ihr eigenes Mittagessen zuzubereiten.
Im Alter von zwölf Jahren legte sie vorsichtshalber die Hälfte ihres Geburtstagsgeldes beiseite.
Im Alter von sechzehn Jahren nahm sie einen Teilzeitjob in der Campusbuchhandlung in der Nähe des Community College an, um anfangen zu können zu sparen, bevor sie sich irgendwo bewarb.
Hast du gegessen?
Eines Abends, als ich von der Büroreinigung nach Hause kam, fand ich sie schlafend am Küchentisch vor, ein Geschichtsbuch aufgeschlagen und einen Bleistift noch in der Hand.
Ich berührte ihre Schulter. „Schatz. Geh ins Bett.“
Sie blinzelte mich an. „Hast du schon gegessen?“
Ich lachte, weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte, und wich dann der Frage aus, indem ich fragte: „Wirklich?“
Sie sah mich mit diesem Blick an. „Mama.“
Aber Kinder wissen es.
Mir geht es gut.
Das sagst du immer.
Und ich habe immer Recht.
Sie lächelte. „Das stimmt nicht.“
