Mein Sohn gab einer schwangeren Fremden im Regen seinen Regenschirm – am nächsten Morgen standen 47 Regenschirme auf unserem Rasen, jeder mit einer nummerierten Box, die mir das Herz in die Hose rutschen ließ.

Das hätte mich beinahe zerstört.

„Ja“, sagte ich. „Ich bin auch stolz auf dich.“

Ich half ihm beim Umziehen und machte ihm eine heiße Schokolade mit viel zu vielen Marshmallows. Er setzte sich an den Küchentisch und umklammerte die Tasse mit den Händen.

„Glaubst du, sie wird ihn zurückbringen?“, fragte er. „Ich habe ihr gesagt, wo wir wohnen.“

„Ich weiß es nicht, Liebling. Aber vielleicht überrascht er uns ja.“

„Vielleicht“, sagte er leise.

In jener Nacht, nachdem Eli eingeschlafen war, berührte ich den leeren Haken neben der Tür. Darrens Schlüssel, sein Hut, sein Mantel und, nach seinem Tod, Elis Regenschirm hatten dort einst gehangen.

„Ich weiß, du wärst stolz auf ihn“, flüsterte ich. „Aber ich wünschte trotzdem, der Regenschirm käme wieder nach Hause.“

Drei Tage später öffnete ich die Haustür, um die Zeitung zu holen, und ließ dabei meine Kaffeetasse fallen. Sie zersprang auf der Veranda.

Der heiße Kaffee spritzte mir auf den Knöchel, aber ich habe es fast nicht bemerkt.

Ich konnte nur meinen Garten sehen, voller aufgespannter Sonnenschirme.

Siebenundvierzig davon.

Sie waren in ordentlichen Reihen aufgestellt, vom Briefkasten bis zum Ahornbaum. Unter jedem Sonnenschirm stand eine kleine weiße Schachtel mit einer auf den Deckel gemalten Nummer.

Nummeriert von 1 bis 47.

„Mama?“, rief Eli hinter mir.

Sie trat barfuß auf die Veranda, ihr Haar wehte in alle Richtungen.

„Vorsicht!“, warnte ich. „Mir ist die Tasse heruntergefallen. Tritt nicht auf das Glas!“

„Was ist das?“, fragte er.

„Mama, warum filmt uns Frau Sarah?“

Das hat mich total aufgeweckt.

Mehrere Nachbarn hatten sich in der Nähe des Bürgersteigs versammelt, viele von ihnen mit Handys in der Hand.

„Sarah!“, rief ich. „Leg den Hörer weg! Du weißt, dass ich es nicht mag, wenn Eli gefilmt wird.“

Er senkte es nur bis zur Hälfte. „Niedlich, es ist wunderschön! Hast du Facebook etwa nicht gesehen?“

Mir wurde übel. „Was gibt’s auf Facebook?“

Ein Mann zwei Häuser weiter rief: „Niedlich, Eli ist berühmt!“

Mein Sohn stellte sich hinter mich.

Ich stand direkt vor ihm. „Alle Handys weglegen! Sofort! Er ist ein Kind.“

Manche Gesichter röteten sich vor Verlegenheit. Andere senkten langsam ihre Handys.

Ich ging über das feuchte Gras, mein Morgenmantel schleifte um meine Knöchel. Eli war immer an meiner Seite.

Der erste Regenschirm war dunkelblau. An der darunterliegenden Schachtel war ein Etikett angebracht:
„Für Eli“.

„Bleib weg, Kumpel“, sagte ich zu ihm.

„Mama, da steht mein Name drauf.“

„Ich weiß. Aber wir wissen nicht, wer es hier hingestellt hat. Deshalb werde ich es zuerst öffnen.“

Er nickte leicht.

Ich ging in die Hocke und hob den Deckel an.

Dann schrie ich.

Im Inneren lag ein eng anliegendes Bündel, eingewickelt in blaues Tuch.

Für einen schrecklichen Moment wirkte es fremd und beängstigend.

Dann bemerkte ich den Holzgriff, den silbernen Knopf und Elis Namen, der in der Handschrift meines Mannes geschrieben war.

Eli sank neben mir zusammen. „Das ist Papas“, flüsterte er.

“UND.”

„Wie ist er hierher gekommen?“