„Ich wette, sie kennt unsere Nummernschilder schon auswendig.“
„Lass sie einfach in Ruhe. Wir verstoßen ja nicht gegen das Gesetz. Nur ein übereifriger Nachbar, der zu viel Zeit hat.“
Jack zuckte mit den Achseln. „Kekse riechen wirklich gut.“
Drei Tage später wachte ich von einem seltsamen Geräusch draußen auf. Es war früh. Noch dunkel. Diese kalte, graue Stunde vor Sonnenaufgang.
Geräusch. Geräusch. Summen.
Jack setzte sich auf und rieb sich die Augen. „Was ist das?“
Ich riss den Vorhang auf und erstarrte. „Jack. Raus. Sofort.“
Wir rannten den Flur entlang und rissen die Tür auf – barfuß und halb angezogen.
Zwei Abschleppwagen. Beide auf unserer Einfahrt. Beide Autos hingen halb in der Luft.
“Hey!”, rief ich. “Was zum Teufel ist hier los?”
Einer der Abschleppwagenfahrer blickte nicht einmal auf. „Verstoß gegen die Hausordnung. Nur ein Auto pro Wohneinheit. Die Anordnung kam heute Morgen.“
„Von wem?“, knurrte Jack. „Keine Warnung! Keine Nachricht!“
Dann sahen wir sie. Lindsey.
Sie stand im lavendelfarbenen Bademantel mit verschränkten Armen und einer Kaffeetasse in der Hand auf dem Bürgersteig. Ihr Lächeln war breiter denn je. Als hätte sie gerade etwas gewonnen.
„Wow“, sagte ich laut genug, dass sie es hören konnte. „Du hast es wirklich getan, oder?“
Ihr Lächeln verschwand für einen kurzen Moment. „Was ist denn so lustig?“, fuhr sie sie an.
Ich ging ruhig auf sie zu.
„Nichts“, sagte ich. „Nur die Tatsache, dass Sie uns jetzt fünfundzwanzigtausend Dollar schulden.“
Sie blinzelte. „Was – was meinen Sie damit?“
Jack ging neben mir her, die Hände in den Taschen seines Kapuzenpullis. Ich deutete auf den kleinen Aufkleber an der Heckscheibe meines Autos. Er war fast unsichtbar, es sei denn, man wusste, wo man suchen musste.
Ihre Augen verengten sich.
Ich lächelte. „Ich wette, du hast dieses kleine Mal nicht erkannt.“
Sie starrte es an. Mit offenem Mund. Und wir standen einfach nur da. Wir sahen zu, wie sich ihr Gesichtsausdruck veränderte.
Ihre Augen verengten sich, ihre Lippen öffneten sich leicht, als sie langsam einen Schritt nach vorn machte und in den Winkel der Heckscheibe spähte. Der kleine Aufkleber war unauffällig – das war nicht die Absicht –, aber für das richtige Auge war er unverkennbar.
Sie neigte den Kopf. „Was… was ist das?“, fragte sie mit plötzlich dünner und unsicherer Stimme.
Jack schwieg. Er musste nichts sagen.
Ich antwortete ihr auch nicht. Ich sah ihr nur in die Augen, lächelte kurz und wandte mich dann dem Haus zu. Jack folgte mir wortlos.
Hinter uns rief Lindsey erneut, diesmal lauter: „Wartet – hey! Ich habe euch eine Frage gestellt!“
Wir schauten nicht zurück. Wir knallten die Tür auch nicht zu. Wir schlossen sie einfach. Leise und bestimmt.
Jack ließ sich auf die Couch fallen und rieb sich den Nacken. „Sie rastet völlig aus, wenn sie an diesen Aufkleber denkt.“
Ich lächelte. „Das sollte sie tun.“
Wir haben die Kekse, die sie uns gegeben hatte, nicht einmal angerührt. Sie blieben unberührt auf der Theke stehen wie ein vergessenes Friedensangebot, das verdorben war.
Später am Abend, nachdem die Straßenlaternen angegangen waren und sich die Nachbarschaft zurückgezogen hatte, rief ich an. Es war kurz, bündig und auf den Punkt gebracht.
„Wir haben ein Problem“, sagte ich. „Zivilrechtliche Einmischung. Eigentumsmanipulation. Vielleicht wäre es ratsam, morgen früh jemanden zu schicken.“
Am anderen Ende der Leitung herrschte kurz Stille, dann folgte eine leise, ruhige Antwort: „Verstanden.“
Klicken.
Jack sah mich von der anderen Seite des Wohnzimmers an. „Schickt irgendjemand?“
Ich nickte. „Ja. Früh.“
Jack streckte die Arme über den Kopf und grinste. „Gut. Ich will, dass sie hellwach ist, wenn es passiert.“
